2025年2月14日清晨，当我再次驻足于教学楼前，枝头新抽的嫩芽在晨光中舒展，忽然惊觉距离那个初冬的相逢已逾八十昼夜。记得2024年11月18日初到新校区时，空气中还浮动着装修材料的特殊气息，作为首批入驻新校区的教师团队，我们既是拓荒者，也是播种人。

首次站上讲台授课时，我望着台下五十双好奇的眼睛，当教室后窗透进的阳光将板书镀上金边时，我看见了孩子们眼底闪烁的光芒，这一刻，我才真正明白了“老师”这两个字背后沉甸甸的分量。搬入新校的第一场教师年会让一年的辛苦工作化作会心笑声。冬至食堂由大家亲手制作的饺子氤氲着比任何教学研讨都动人的温度。初搬新校时，操场看台上的留白处，无数师生郑重签上自己的名字与祝愿。办公室与教师摆放的绿萝，保安亭夜间亮着的橘色暖光……这些细碎的温暖，恰似春风化雨，滋养着师生的共同成长。

昨夜批改《我心中的十四中》征文，读到“新栽的紫藤在泥土与花架中寻找生长角度，就像我们在规则与个性间探寻平衡”时，忽然明白“适性扬才，陶冶成器”八字校训的真谛。这或许就是教育最美的模样：既有传承的器度，更留有个性生长的空隙，让每个灵魂都能在时光淬炼中，找到属于自己的生命形态。